Page 110 - Da Terra

CASA DE ADOBE
Ah, sim, contentava-me com uma casa de adobe numa cumeada à beira mar. Velas espalhadas pelas duas
divisões, uma dúzia de livros bastantes, a mesa posta, ramos de flores, compotas e licores, um forno no
pá o onde cozer o pão, duas árvores de fruto, garrafeira apetrechada. É muito? É pouco? Então dê-me cá
um beijo com todo o seu desembaraço. O tempo con nuaria a passar, por certo, mais rápido, mais lento,
con nuaria a passar, por certo, levando-nos aonde todos adviremos independentemente do colchão
onde descansamos dos dias saturados. Ou talvez nada disto. Meras fantasias. Estou sem tempo para
pensar os sonhos barrocos de quem passa, estou sem tempo para a vas dão das forjas capitalistas, tenho
o sangue indesejado dos jus ceiros, só penso no longe, no longe, no longe do longe, aqui tão perto: a
paciência do menino burguês comovido com o tom das unhas da senhora que faz embrulhos, o susto das
crianças perdidas entre as prateleiras do supermercado, o bailio dos números. Se fosse impossível,
tornaria possível este sonho: garimpar a minha solidão no vazio de um salão de festas, o salão federa vo,
associa vo, coopera vo, dos malandros que passam entre as mil maneiras de uma vinha crescer e dar
vinho. Serão assim tantas? Desculpem-me os achaques, o que eu queria dizer é que ouvi dizer que uvas
com sal não matam a fome, são combus vel deslavado. Esta história é do princípio do mundo, mas parece
que foi ontem.
110
IN VINO VERITAS
Eu oiço contar que há quem beba querendo perder a noção do mundo, mas comigo passou-se de outro
modo. Fiz a terceira classe mal feita, andei na escola para ficar burra. Aprendi a copiar letras mas nunca
lhas decorei. Sou filha de dois primos. As minhas avós são minhas as. Meu pai bebia para bater em
minha mãe, minha mãe, coitadita, bebia para esquecer que meu pai lhe ba a. Era nova e percebi quando
a mão dele se me achegou. Fechava-me, então, a mascar medronhos. Aquilo baldeava-me cá dentro e foi
a minha salvação, turvava-me a cabeça a ponto de ver o que a outros não era dado. Em noites de lua
cheia, escondia-me de homens que se fazem de burros. A princípio não queria crer, mas ó despois dei
com um à espreita entre as sombras de um pinheiral. Foi durante a campanha das vindimas. Ah, minha
rica vindima! Arremessei uma noz de três quinas na direcção de onde ele estava. Vi-o fugir e galgar para
junto de longe, já homem feito sem pêlos nem zurros. Era belisome ou belisomem ou lá o que era. Tinha
pêlos e cascos e cucava moças e donzelas, que também as havia. A mim chegou já homem quando a noite
se fez dia. É porque era verdade. Sim senhora, era verdade. Sim senhora. A gente até cantava assim:
ARREDA ARREDA SATANÁS
NESTA ALMINHA NÃO ENTRARÁS
SE POR ELA VIERES
ARREBENTARÁS
111